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tenni un pezzo di salame di
Sant’Olcese ed anche un cu-
bo dimarmellata dimele, di
quella che, tagliata a fettine,
emessa inmezzo al pane, è
la fine delmondo.
Tornai a casa contentissi-
ma e scesi subito a prendere
dei secchi d’acqua dalla fon-
te nel giardino dell’ingegner
Segala: eme li portai su, nel-
le scale, fino al quinto piano,
dove abitavamo. Ora erava-
mo tranquilli.
Ma dalle finestre delle cu-
cine vedevo che, lungo il
viale, diretti verso il centro
di Sestri, scendevano, uno
dopo l’altro, uomini alti,
magri, fieri in tute blu: era-
no i partigiani che avevano
lasciato lamontagna e arri-
vavano in città. Era perme
una tentazione troppo forte:
volevo andare ad applaudi-
re…ma che “stanchezza
d’Egitto”…! e corsi insieme
all’altra gente. Intanto il
parroco della basilica del-
l’Assunta aveva fatto spa-
lancare il grande portone: e
i sestresi entravano a dire il
loro grazie allaMadonna
della Salute della quale sono
devotissimi.
Sulla piazza c’era Don Ber-
to Ferrari, il cappellano dei
partigiani che aveva diviso
con loro i pericoli e le soffe-
renze della vita dimonta-
gna: aveva il fazzoletto ros-
so al collo. Don Berto era un
uomo bello, eretto, giovane
ancora, abbronzato. E la
gente applaudiva con più
entusiasmo ed energia in
piazza Baracca e pensava
che quegli anni di sofferen-
za e privazioni forse si av-
viavano al termine.
Arrivarono i primi sacchi
di pane, un pane così bianco
che somigliava alle Ostie:
ma così buono! e poi con la
marmellata! Arrivarono
sacchi di polvere di legumi e
sacchetti di polvere di uovo:
e assaggiammo le prime
frittate…americane.
Arrivarono anche i bloc-
chetti di cioccolato, quelli in
dotazione dell’esercito: una
vera golosità!
E di quei giorni, dopo set-
tant’anni, io sento ancor tut-
ta la gioia, una gioia unica,
particolare, irripetibile.

ERNESTINABOZZANO

IN QUEI GIORNI di aprile del
1945, nonostante tutto, la
natura faceva il suo lavoro e
la primavera esplodeva sui
rami deimandorli e dei pe-
schi che esibivano i loro fiori
più belli ed i loro teneri ger-
mogli: il cielo di Genova era
di un azzurro terso e si ris-
pecchiava nel nostromare
rendendolo bellissimo.
Noi ragazzi tendevamo
l’orecchio alle parole pro-
nunciate sottovoce dagli
adulti. Tutti sentivamo che
stava per accadere qualcosa.
C’era nell’aria un sentore di
attesa. Avevamo quattordi-
ci, quindici anni e già aveva-
mo conosciuto l’orrore di
una lunga guerra e quello
assai peggiore della guerra
civile: paure e sangue, odio
e delazioni, silenzi e urla di
dolore, il sinistro rumore dei
moschetti quando la solda-
taglia faceva irruzione, sfon-
dando le porte per arrestare
la gente.Ma con l’incoscien-
za della nostra età noi ci
sentivamo degli eroi; erava-
mo fieri di quei volantini
che, a volte, ci erano stati af-
fidati: avevamo il compito
di portarli “in quel portone”
, in “quella scala” , in “quella
cantina”. Era pericoloso,ma
noi ci sentivamo importanti,
ci sembrava di far parte del-
la Storia.
La sera del 21 aprile, un
fratello dellamamma che
era riuscito a evadere da un
campo di lavoro forzato in
Germania e si era riunito ai
gruppi di partigiani che ope-
ravano suimonti tra Liguria
e Piemonte, venne di corsa a
casa nostra e consigliò alla
mammadimettere in casa
qualche cosa damangiare.
Ilmattino dopo, prima
delle sei, io, lamaggiore dei
figli, ero già in coda, con in
mano un poco di soldi, di-
nanzi al negozio di alimen-
tari sulla piazza dell’orato-
rio: riuscii ad acquistare due
pacchi di pasta e due di fari-
na, facendo a gomitate con
donne scalmanate e ben più
forti dime; poi corsi dal be-
zagnin e poi dal signor Era-
smo che aveva un bel banco
di formaggi e salumi e ot-

IsabellaRossellini
presiederà la sezione

Uncertain régard

Festival diCannes Dopo la sorridente Ingrid Bergman sulmanifesto ufficiale
del Festival di Cannes, dal 13 al 24maggio), spunta anche
la figlia della diva, Isabella Rossellini, attrice e regista
italiana che presiederà la giuria della sezioneUn Certain
Régard. Figlia di Roberto Rossellini e dell’attrice svedese,
la Rossellini, classe 1952, è da sempre l’immagine di una
bellezza pura. Le sono state dedicate 500 copertine.
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Il rappernonrisparmianessuno,dalla tv
ai socialnetwork,daFedezaVascoRossi
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VIENEDADIRE, iostoconFa-
bri Fibra. Per una volta l’in-
tenzione, il rischio di inimi-
carsi tutto e tutti, vale più di
undisco solidocome“Squal-
lor” sul quale Fabrizio Tar-
ducci, 38 anni, di Senigallia,
non ha intenzione di proffe-
rire parola.
Vogliopropriovederecosa
arriva alla gente dopo tanto
rap e tante spiegazioni, è il
suo pensiero. Voglio essere
sicurochequalcosarimanga,
perché se così non fosse, se
venissi frainteso, alloracam-
bierebbe tutto.
Difficile perché la stermi-
nata foliazionedi attacchi ad
personam, citazioni nome e
cognome, descrizionili-
vide e aspre è lo
specchio delle
nostre giorna-
te.Nonsi salva
nessuno, per-
ché poco è re-
cuperabile e
non ci sono in-
nocenti. Abbia-
motraditounPa-
ese, dice il rapper,
e io non ci sto più.
Ci vuole coraggio a
mandare in strada un
disco così, perché subito
il web si è ripetuto nella
sua bulimia e ha cominciato
a sfornare pezzi di canzoni, i
testi ovvio, senza contestua-
lizzarli né spiegare di cosa si
parla.FabriFibraharagionea
starsene zitto: se questo è il
primorisultatodidueannidi
silenzio, da “Guerra e pace”,
cercaredi cambiare la testa a
chi non vuole ascoltare sa-
rebbe perfettamente inutile.
Così, mentre si trovano gli
spunti più polemici, come
“non uso mai l’inglese, ora
faccio un’eccezione, fuck Fe-
dez…”, cambiamo prospet-
tiva: dove porta la frattura
insanabile tra rap duro e pu-
ro e quello mainstream che
sfrutta latelevisione,daMiss
Italia a X Factor?
A scoprire che esiste una
controcultura, che non è ap-
pannaggio delle ultime for-
mazioni politiche, specie di
quelle estremiste, e che da lì
siripartiràperdivulgareidee
intelligenti,provocazioniro-
buste e una via d’uscita allo
squallore evocato da Fabri
Fibra. D’accordo, versi come
“guardo le foto che mi posta
questa scema, lei vorrebbe
solochelemettaunmipiace,
vogliono me non so perché
népercome”da“Amnesia”o
“ora tutti muovono la testa
sulbeat,sìmainpochihanno
capito oltre a questo cosa
c’è… è triste ma la gente
prende sempre la parte più

facile, storie già viste…” da
“Rock That Shit” sono subito
assimilabili. Peccato che la
maggior parte di chi oggi
scopre la cattiveria di Fabri
Fibra non abbia la minima
idea della scena rap under-
groundamericana, già parti-
ta con il repulisti morale di
un genere difficile da inter-
pretare.
NickyMinaj è troppocom-
mercialeperessereunabuo-
na rapper? È a lei che sono
dedicati i versi “seguardibe-
ne questi video rap, non c’è
rap solo fighe con dei culi gi-
ganteschi? Per nulla, la Mi-
naj è una delle cinque voca-

listhiphoppiùbravealmon-
doeFibralosabenissimo.Di-
verso per tutto ciò che
diventastereotipo, comede-
nuncia anche Kendrick La-
mar, il predicatore che fusti-
ga industria e discografici

colpevoli di aver snaturato
un genere rivoluzionario,
non borghese. Al punto che
moltijiahdistilohannoadot-
tato come sillabario menta-
le. Fibra ne è perfettamente
cosciente, quindi con i sodali
Marracash, Salmo, Clemen-
tino,GuèPequeno,Nitro, Lu-
cariello, Gel e il congolese
Youssoupha, tutti nomi da
paura,vuoleriportare il rapa
una purezza scomoda e in-
tollerabile per chi ci marcia
sopra.Acostodiesserefrain-
teso: “Vasco” non è contro la
rockstar, che tante ne ha fat-
tematantenehasubite.Così
come“PabloEscobar”nonva
presaper simpatia al celebre
e defunto re dei narcos ma
per una provocazione.
“Meglioavereunfigliotos-
sico che un figlio gay, cono-
sco gente che lo pensa e che
non pensa agli altri. Ma con
20 gr. vai in galeramica a un
gayparty, scrivoquestopez-
zo per farvi un po’ incazza-
re…” dice Fabri Fibra.
Per molto meno, in passa-
to, ti avrebbero crocifisso in
un tribunale. Ora non si rico-
noscenemmenopiùciòcheè
protestavera,convintichese
non passa per social o tv
non è nulla.
La rabbia non è un
copione, le perife-
rie non sono un
mostro, l’igno-
ranza sì. Lo
squallore non è
essere brutti, ma
vuoti. O prevedi-
bili. Pure un po’
patinati e social.
Questo è rap.
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COMEERANOBUONE
QUELLE FRITTATE
“AMERICANE”

Se volete ricordare il 25 Aprile settant’anni dopo potete
mandare uno scritto allamail 25aprile@ilsecoloxix.it
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GUIDATE
SULLADESTRA
“Allo scopo di eliminare il
grave pericolo” costituito
da “ciclisti e carri agricoli a
trazione animale che ten-
gono il centro della strada
è necessario che tutti i vei-
coli tengano la destra”

FERITILIGURI
ADALESSANDRIA
Nel bombardamento
“compiuto da apparecchi
nemici sull’abitato di
Alessandria” sono rimasti
vittime “numerosi geno-
vesi che si trovavano in
quella città”.

Povera Italia
tradita dai bugiardi

SOLOCONTROTUTTI

È triste ma la gente
prende sempre
la parte più facile

FABRI FIBRA
rapper

FabrizioTarducci,
in arte Fabri Fibra
SANDRO SIMONETTI

Fabri
Fibra


